Ho chiesto alla mamma e a papa: "Dov'e Jess". Mi hanno detto che Jess € morto. Voglio sapere che
cos'é la morte.

I\.a morte € come dormire? La mamma ha detto che la morte non € come dormire.
E come partire per un viaggio? Papa ha detto di no.

La mamma dice che la morte significa che Jess non respira piu, tutte le parti del corpo di Jess hanno
smesso di funzionare.

Papa dice che la morte significa che Jess non pensa e non sente piu; dice che Jess non tornera
pill a casa.
Jess € in un posto speciale per le persone morte.

Mamma e papa dicono che non rivedremo piu Jess. lo vedo i giocattoli e I'orso di Jess. Guardo le
fotografie di Jess alle pareti e sugli album; qualche volta, quando dormo, lo sogno.
lo mi ricordo di Jess.

E qualche volta quando ci coccoliamo, papa piange. Dice che sta pensando a Jess. Anche papa si
ricorda di Jess.

Qualche volta quando parlo di Jess la mamma piange. Mi spavento a vedere che le mie parole la
fanno piangere. La mamma sorride. Dice che non devo aver paura delle lacrime. Posso parlare di
Jess quanto voglio.

Una volta mi sono fatto male al ginocchio e ho pianto. La matieeache quando
qualcuno che amiamo muore siamo feriti profondamente dentro.
Dice che piangere puo aiutare a sentirci meglio.

Qualche volta penso che forse ho fatto qualcosa di brutto ed é per questo che Jess € morto. Mamma e
papa dicono "no". Niente di cio che ho fatto o pensato ha fatto morire Jess.
Non é stato per colpa mia.

Gioco nella mia stanza dei giochi; la chiamavo la stanza di Jess. Dopo che Jess € morto hanno
portato via il suo letto; hanno portato via la stanza di Jess.
Mi manca Jess.

La mamma dice che sentiremo a lungo la mancanza di Jess. Diciamo: ti ricordi quando... e parliamo
di Jess. A volte persino ridiamo.
So che mamma e papa mi vogliono bene e sono felice



Ciao, il mio nome e Thumpy. Mio fratello Blaze, mia sorella Bun ed io siamo nati in un soffice nido
che la nostra mamma aveva preparato con la sua pelliccia. All'inizio i nostri occhi non erano
aperti, ma potevamo sentire la mamma che veniva a nutrirci. Ci rannicchiavamo vicini e ci
sentivamo al sicuro perché ognuno di noi aveva gli altri.

Quando finalmente i nostri occhi si aprirono, non potevamo piu aspettare per vedere fuori dal nido.
La mamma scosto I'erba sopra di noi cosi potemmo dare un'occhiata fuori. Bun ci spinse da una
parte, cosi poteva dare lei la prima occhiata. Blaze ed io eravamo arrabbiati! La spingemmo in
modo da poter vedere fuori anche noi. Il nostro nido era una buca poco profonda ai piedi di una
grande quercia. Non potevamo vederne la cimai Presto, disse la mamma, saremmo stati abbastanza
grandi perché lei e papa ci potessero portare ad esplorare il mondo. Bun era impaziente di
incontrare I'uccellino che cantava vicino al nostro nido. lo volevo rotolarmi nel trifoglio che potevo
gia annusare, e Blaze disse che voleva correre e saltare dappertutto. Non potevamo piu aspettare!

Ma la notte precedente la nostra esplorazione, Bun comincio a respirare in modo strano. Le
dicemmo di smettere, ma non lo fece. Blaze ed io pensammo che ci stesse facendo uno scherzo, cosi
la ignorammo. Presto la mamma ritorno ed era preoccupata quando vide Bun. Con la lingua la
leccava dolcemente, ma il respiro di Bun sembrava ancora piu strano di prima. Blaze ed io
eravamo spaventati e provammo ad aiutare la mamma.

Pensammo che Bun stesse meglio perché il suo respiro era pit sommesso. Poi divento troppo calma
e noi eravamo piu spaventati di prima. La mamma smise di leccare e strofinare il musetto di Bun e
sedette molto silenziosa, con la testa reclinata, per lungo tempo. Blaze ed io ci stringemmo I'uno
all'altro - c'era qualcosa di terribilmente strano, ma non sapevamo che cosa. La mamma finalmente
ci lavo il viso e ci dette da mangiare. Ci addormentammo accoccolati insieme vicino a lei. Blaze si
sveglio per primo e sveglio anche me. Bun non c'era! E nemmeno la mamma.

Non sapevamo dove fosse andata Bun. Avevamo paura. Se n'era andata perché I'avevamo ignorata?
O forse perché ci eravamo arrabbiati con lei per aver guardato per prima fuori dal nido? Dove era
andata? L'avremmo rivista ancora? Perché aveva respirato in modo cosi strano? Dov'era la
mamma? Era andata con Bun? "Oh, Bun, per favore ritorna. Non ci arrabbieremo piu con te".

Blaze ed io scoppiammo in lacrime. Non udimmo la mamma aprire il nostro nido. Lei e papa ci
dissero di uscire per parlare. Con attenzione ci arrampicammo verso il grande spazio aperto che
tanto avevamo desiderato esplorare, ma non era divertente senza Bun. La mamma disse che
avevano sentito cio che ci stavamo dicendo, e che volevano parlarci di Bun.

La mamma sembrava molto triste mentre papa ci spiegava che Bun era morta perché c'era
qualcosa che non funzionava in lei. Bun non era abbastanza forte per la vita in questo mondo. Papa
ci disse che non era colpa nostra. Lei non era morta perché I'avevamo ignorata o perché ci
eravamo arrabbiati con lei. Ci disse che non era nemmeno colpa sua o della mamma. Non era
colpa di nessuno. Nessuno avrebbe potuto salvare Bun. La mamma comincio a piangere e ci
rannicchiammo tutti insieme. Le lacrime solcavano il muso di papa mentre cercava di asciugare
quelle della mamma.



Eravamo storditi! E ci ponevamo tante domande. Cosa significa "morire"? Dov'e Bun ora?
Possiamo vederla? E felice? Stiamo per morire anche noi? Non capivamo. Solo soffrivamo dentro
per Bun. Potevamo dire che anche mamma e papa soffrivano.

| nostri genitori ci abbracciarono. Dissero che sembravamo molto forti e che non dovevamo
preoccuparci. Ci spiegarono che morire € quando cessa il respiro, e il calore, e il movimento. La
particolarita di Bun, quella parte di lei che la rendeva Bun e non qualcun altro, se ne era andata.
Tutto cio che rimaneva era il suo corpo senza spirito. Non e'é sofferenza dove e ora lo spirito di
Bun, dissero. E in un soffice nido che Dio ha preparato per lei. E felice con Dio. Un giorno, fra
molto tempo, moriremo tutti e saremo di nuovo con lei. La mamma e papa avevano lasciato il corpo
di Bun in un posto speciale. Ci avrebbero portato li quel giorno stesso, e noi avremmo potuto
aiutare a ricoprirla con I'erba. Blaze ed io ci sentimmo meglio dopo aver parlato con mamma e

papa.

E stato duro per tutti noi da quando & morta Bun. Blaze spesso non si sente bene ed & di cattivo
umore e tutti e due abbiamo incubi. lo qualche volta non ho voglia di mangiare perché ho un
groppo alla gola e allo stomaco. Ma la mamma dice che devo mangiare. Blaze mangia tutto il
tempo. Dice che si sente cosi vuoto dentro. | nostri genitori ci fanno rannicchiare vicino a loro e ci
fanno un sacco di coccole. Questo ci fa sentire caldi e stiamo bene. Allora riesco a mangiare, e
Blaze non si sente cosi vuoto.

Ogni volta che ci svegliamo ci aspettiamo di vedere Bun li con noi. Qualche volta ci sembra di
poter sentire il suo respiro. Pensiamo a lei continuamente.

Ci domandiamo cosa avrebbe pensato Bun dei fiori e delle tartarughe e delle farfalle e di tutte le
altre cose che stiamo scoprendo. Esplorare € divertente, ma sarebbe stato piu divertente se Bun
fosse stata con noi. Qualche volta ci domandiamo ancora se abbiamo fatto qualcosa che abbia
provocato la sua morte. Altre volte siamo arrabbiati con lei per averci lasciato. Ci aiuta molto
porre di nuovo delle domande. Qualche volta vediamo i nostri genitori tristi e sommessi, e allora
sappiamo che stanno pensando anche loro a Bun. Quando accade cio, ci rannicchiamo accanto a
loro per confortarli. Abbiamo tutti dei ricordi, e ricordare € come far tornare in vita. Bun e ancora
con noi, nei nostri cuori e nei nostri sogni.

Parlare di Bun aiuta, e mi fa sentire meglio dividere la nostra tristezza con te. Se qualcuno che ami
e morto, condividere la tua tristezza con qualcuno ti fara star meglio. Forse puoi parlare con la tua
famiglia o con un amico speciale. Blaze ed io parliamo tra di noi e con i nostri genitori. Qualche
volta ci sediamo semplicemente vicini e piangiamo insieme. Dopo non soffriamo piu tanto dentro.
Blaze non é piu di cattivo umore, e io non ho piu mal di stomaco. Penso che anche tu ti sentirai
meglio.

Cominciamo ad avere momenti felici quando corriamo e giochiamo. Bun sarebbe contenta di cio.
Le piaceva divertirsi. Noi sappiamo che Bun é contenta che noi riusciamo ad essere felici.

Con amore e tante coccole
Thumpy



Sam entro in cucina e vide sua madre quietamente seduta al tavolo. Non sembrava indaffarata.
"Mamma, possiamo andare al parco giochi?" domando Sam. "Cosa Sam... il parco giochi? No, non
0ggi™. "Ma non ci vado da giorni e giorni e f!On sta piovendo™ "Ho detto NO, Sam. Vai a giocare
con i tuoi camion o altro”. "Non voglio giocare con i miei camion. Voglio andare al giardino™. Sam
comincio a urlare. La sua voce risuono molto alta nel silenzio della casa. Voleva smettere di urlare
ma non ci riusci. "Ci voglio andare, ci voglio andare. Portami ORA!" "Sam smettila! Non andiamo
fuori. Vai nella tua stanza e lasciami sola. Vai!".

Mentre Sam correva fuori dalla stanza sapeva che la mamma stava cominciando a piangere di
nuovo. Sam corse di sopra. Non voleva giocare con i suoi giocattoli cosi ando nella stanza del
piccolo Pat. Era tranquilla e silenziosa.

C'erano un sacco di cose da bambini sparse tutt'intorno, coniglietti, orsi e un gioco buffo con
grandi occhi e orecchie che suonavano. Sam si ricordava di quando molti di essi erano nella sua
stanza - prima che crescesse. Sam decise di mettere tutti i giocattoli in fila e di giocare alla scuola.

Ma i giocattoli della classe di Sam non volevano stare fermi. I conigli e gli orsi continuavano a
cadere. Il gioco buffo con i grandi occhi e le orecchie che squittivano si era rovesciato sul dorso e
guardava il soffitto.

Allora Sam noto un grosso sonaglio. Era il solo giocattolo beneducato. Stava al suo posto e gli
sorrideva e rivolgeva i suoi occhi sorridenti verso di lui. Sam decise che il sonaglio era il suo
miglior studente.

"Vieni qui, sonaglio," disse, "e ti racconterd una storia." Sam porto il sonaglio alla finestra. Con
suo grande stupore il sonaglio non gli sorrideva piu. Invece lo guardava con una/accia seria, come
se sapesse cosa vuol dire essere un bambino.

Sam rivolto il sonaglio. C'era la/accia sorridente con gli occhi sporgenti. Lo giroo di nuovo e c'era
la faccia seria, ma ora sembrava sconcertata.

Sam penso per un attimo e realizzd che questa parte era uno specchio. Questo era il suo riflesso.
Gli piaceva. Era come avere un amico vero con cui giocare.

Sam si senti intimidito. Non aveva mai parlato ad un’immagine riflessa prima. Anche il sonaglio
sembrava intimidito.

"Buon giorno”, comincio, "il mio nome & Samuel Allan Joseph O'Rourke e ti chiamero Patrick
Sonaglio. Ora ti raccontero la storia di Riccidoro. Essa ando nella foresta da sola e si perse e non
trovo la casa dei genitori, ma ne trovo una piena di orsi ... "

Sam continuod a raccontare. Guardava il sonaglio ed esso sembrava capire che lui era sottosopra
interiormente: Triste. Furente. E felice allo stesso tempo.

"

Dopo un po' arrivo alla fine della storia,

I'abbraccio e pianse, 'Oh, Riccidoro, ero cosi preoccupata per te e ora sono cosi contenta che tu sia
a casa sana e salva'. Poi sgrido Riccidoro e la mando nella sua camera perché era stata cattiva e si
era persa nella foresta".

...quando Riccidoro torno a casa sua mamma

Anche la mia mamma e cosi, penso Sam. Un momento mi abbraccia e mi bacia. Un momento dopo
grida e mi dice di andare nella mia camera.



Sam sospiro. Era stanco di parlare.

Pensando che fosse molto piu facile che parlare, Sam comincio a pensare tra sé. E duro parlare,
specie agli adulti. Devi ricordarti tutte le parole giuste ed essi non aspettano mai che tu abbia
finito. Vorrei che parlare fosse facile come pensare. Mi piace pensare e mi piace sognare.

Anche Patrick Rattle sembrava pensieroso e sognante.

Sam mise i giocattoli in cerchio intorno a lui e si rannicchio in una coperta con Patrick Rattle. Poi
comincio a ricordare tutte le cose che erano successe ...

Due settimane prima Sam e la sua famiglia vivevano nel solito modo confuso in cui vivono le
famiglie. Papa usciva ogni giorno per andare a lavorare in autobus e tornava a casa ogni sera. La
mamma talvolta correva in giro con pile di roba da lavare o faceva altre faccende. Ma piu spesso si
sedeva per dare da mangiare al piccolo Pat e a leggere storie a Sam.

Il nuovo fratellino di Sam, Patrick Michael James O'Rourke, veniva sempre chiamato Little Pat.
Non faceva un granché a parte mangiare, dormire e piangere. Ma Sam pensava che il piccolo
Patera carino da guardare ... beh, la maggior parte delle volte.

Poi c'era Samuel Allan Joseph O'Rourke , lui stesso, ma tutti lo chiamavano Sam. Amava giocare
con le costruzioni e i camion. Amava le favole e uscire per una passeggiata. Gli piaceva giocare
con il suo amico Joey e andare a trovare gli amici al giardino.

Poi un giorno mentre Sam aspettava che la mamma preparasse Pat per la passeggiata al giardino,
le cose cominciarono ad andare molto male.

La mamma corse giu e afferro il telefono. Parlava cosi veloce e con una voce cosi strana che Sam
non poté capire una parola di quello che diceva.

Lascio andare il telefono, prese Sam e comincio a piangere. "Ti voglio bene Sam" mormoro, ma
Sam non si sentiva per niente a suo agio. "Andiamo al parco ora?" domando. "Oh Sam, & successo
qualcosa di terribile™ disse la mamma.

All'improvviso si udi un terribile rumore fuori. BEEE BAAA, BEEE BAAA ...

Sam corse alla finestra. Un "ambulanza con le luci lampeggianti si fermo con un balzo nella strada.
Tre uomini grandi e grossi balzarono giu.

WHAAA, WHAAA, WHAAA...

Una macchina della polizia si fermo fuori stridendo. Il papa di Sam e altri due uomini grossi
saltarono giu.

Corsero tutti verso la casa, passarono la porta con gran fracasso e corsero di sopra verso la stanza
del piccolo Pat. Tutti stavano urlando.

Sam lancio un'occhiata nella stanza di Pat. Uno degli uomini grossi teneva Pat tra le braccia. Sam
si volto e guardo le luci rosse luminose sull'ambulanza che giravano e giravano.

C'erano tante cose da ricordare. Sembrava che tutti stessero piangendo. Delle persone lo
abbracciavano e bisbigliavano tra loro. Alla fine venne la mamma di Joey e lo porto via ...

Ora Patrick Sonaglio guardava Sam e Sam lo guardava di rimando. "E quando ho cominciato a
sentirmi solo™ spiegd Sam. "Quando tornai a casa quella sera la casa era cosi silenziosa e fredda.
Sembrava ancora la mia casa ma io non la sentivo come tale. Il piccolo Pat ha portato via con sé il
senso di casa".

Sam guardo il suo riflesso e vide i suoi occhi diventare sempre piu grandi finché due grosse lacrime
rotolarono sulle sue guance.



Proprio allora la porta si apri e la mamma di Sam guardo dentro. "Sam, cosa stai facendo?"
domando. "non dovresti stare qui. E troppo freddo™.

"Ma voglio giocare qui" disse Sam. "ho trovato un nuovo amico che si chiama Patrick". "Sam, lo
sai che il piccolo Patrick se ne € andato e tu non puoi giocare con lui. Ora esci da questa stanza -
devo cominciare a mettere via tutte queste cose "

"Mamma, non stavo parlando del piccolo, " comincio Sam “sto parlando di ... "

Ma la mamma di Sam lo prese prima che lui potesse finire. Mentre chiudeva la porta Sam vide
Patrick Sonaglio che giaceva a terra. "Verro a giocare ancora, piu tardi" bisbiglio.

Piu tardi, Sam apri la porta della stanza del piccolo Pat ed entro silenziosamente. C'erano due
grosse scatole sul pavimento. La culla era in disparte e il materasso era appoggiato alla parete.

Sam sapeva che doveva agire rapidamente per trovare Patrick Sonaglio prima che la mamma
tornasse. Rovisto nella scatola dei giochi ma i coniglietti e gli orsi I'avevano riempita.

Sam guardo nella scatola dei vestiti. Provo a far scivolare la mano dentro ma la scatola si rovescio
con un tonfo. I vestiti caddero sul pavimento. Sam si affanno a spingerli dentro. Alla fine Sam vide
Patrick Sonaglio che si nascondeva sotto il materasso. Ma proprio allora la mamma apri la porta.

"Oh Sami Che confusione!" urlo. Sam non aveva voglia di parlarle adesso. Era sempre piu diffcile
parlare con gli adulti. Piu la casa diventava silenziosa, piu lui non si sentiva tranquillo.

"Non mi piace che metti via tutte le cose del piccolo™ disse. "Cosa succedera se il piccolo Pat vorra
tornare indietro?"

"Sam, lo sai che Pat se n'é andato e non puo tornare. Te I'ho detto centinaia di volte". "Mamma,
voglio che Pat ritorni. Voglio qualcuno con cui giocare. Odio quando piangi. Non mi fai mai ridere
e non giochi pit con me. Rivoglio la mia vecchia casa" urlo Sam. "Sam, shhh, andra tutto bene
molto presto "

"Voglio che vada bene ADESSO!" Sam oltrepasso sua madre. Afferro Patrick Sonaglio e fuggi
dalla stanza.

"Oh, Sam. Mi stai facendo diventare pazza" gli urlo dietro.

Sam corse nella sua stanza e sbatté la porta. Guardo Patrick Sonaglio. L'espressione arrabbiata lo
fece trasalire. "Sei arrabbiato con me?" balbetto.

"Tutti sono arrabbiati ma non é colpa mia - il piccolo Pat se ne & andato con quegli uomini grandi.
lo sono andato a casa di Joey, ma sono tornato. Forse gli uomini grandi riporteranno anche il
piccolo Pat. Perché la mamma ha detto che lui non tornera piu a casa? Mettera tutte le mie cose in
una scatola se vado via? E perché ha lasciato che la stanza diventasse cosi fredda?"

Sam si sedette sul letto. Era confuso e infelice.

"Bene," disse "Sar0 molto buono e coraggioso e faro riportare il piccolo Pat a casa. Qualche volta
mi faceva diventare matto. C'erano sempre un sacco di abbracci e baci e regali per lui. Qualche
volta li volevo per me. Ma preferirei riavere Pat piuttosto che un intero camion di regali.”

"Sam, c'é qualcuno che vuole vederti. Vuoi scendere?"

Sam senti sua mamma che lo chiamava. Decise di far finta di non sentire. Non voleva vedere
nessuno oggi. Forse se stava fermo immobile avrebbero pensato che era fuori.

Toc ... Toc... "Posso entrare, Sam?" Sam guardo e vide la nonna;
"Ciao nonna. Sto giocando con Patrick Sonaglio. E il mio miglior giocattolo. "



La nonna si sedette accanto a Sam cosi poteva vedere il sonaglio. "Sembra un bel gioco, Sam.
Guarda, c'e uno specchio, posso vedere il mio riflesso™

"E per questo che mi piace, nonna. Guardo il riflesso e faccio finta che sia un mio amico e gli
racconto qualsiasi cosa.” Sam lancio un'occhiata alla nonna per vedere se lei pensava che si stesse
comportando come un bimbo piccolo. Ma no, sembrava interessata e domando: "Di che cosa
parlate voi due?"

"Beh," comincio Sam, "ho provato a raccontargli del piccolo Pat..."

La nonna gli mise un braccio attorno alle spalle e Sam intui che lei aveva capito come si sentiva. Si
rannicchio ancora piu vicino alla nonna e domando con calma "Quando tornera a casa il piccolo
Pat?"

La nonna abbasso lo sguardo e sorrise tristemente, "Sam, il piccolo Pat non tornera piu a casa. E
morto "

"Ma perché? Cosa vuol dire morto?" domandod Sam. Aveva visto alla televisione qualche
personaggio dei cartoni animati morto. Tanto tempo fa il suo pesciolino rosso era morto e il

criceto di Joey era morto. Ma non era la stessa cosa. Quei fatti non I'avevano fatto sentire triste,
arrabbiato e confuso.

"Non so perché il piccolo Pat sia morto, Sam. Ma so qualcosa di quello che é successo. Era in
questa stanza e ad un certo punto ha smesso di respirare ed € morto. La gente la chiama la morte in
culla, o Sindrome della morte improvvisa del lattante, o SIDS. Succede solo ad ALCUNI bimbi
piccoli, nessuno sa perché, semplicemente accade. "

"Ma nonna, cosa vuol dire morto?" insisté Sam

La nonna penso per un minuto, poi disse: "La morte € una strana cosa, Sam. Morto & quando la
parte pensante e sognante di te non ha piu bisogno della tua parte fisica. Quando il corpo smette di
funzionare, la parte pensante e sognante va in Paradiso. La persona morta non é triste o infelice,
solo le persone che vogliono che lui rimanga, come te e me, e la mamma e papa ... e Patrick
Sonaglio" aggiunse guardando il riflesso di Sam.

"Morirai anche tu nonna?" domando Sam.

"Si. Un giorno. Tutti muoiono. Ma adesso non mi preoccupo di questo.... Ora voglio continuare a
vivere ".

Sam sedeva in silenzio e si interrogo a lungo su tutto cio. Alla fine disse: "Nonna, quando dovrai
morire troverai il piccolo Pat e baderai a lui ... sai, é cosi piccolo”.

La nonna gli sorrise. "Oh, certo™ rispose semplicemente.

Sam mise la testa in grembo alla nonna. Pensava a tutto cio che ella aveva detto. Ancora non
riusciva a capire riguardo a quegli uomini grandi.

Sapeva solo che avevano portato via il piccolo Pat. La nonna gli accarezzo i capelli e lui sospiro
una volta, poi sospird di nuovo. "Nonna, il piccolo Pat non tornera davvero MAI PIU" PER
SEMPRE a casa?" Sam tratteneva il fiato. MAI PIU' PER SEMPRE era un tempo talmente lungo.

"No, Sam" sospiro lei.

Una lacrima si affaccio lentamente all’angolo del/' occhio di Sam. Un altro grosso singhiozzo lo
scosse dentro, poi tutte le lacrime caddero calde e veloci.

"Oh, nonna!™ Sam si sollevo e nascose la testa sulla spalla della nonna e pianse.

La porta si apri ed entrarono la mamma e il papa di Sam. La mamma sollevo dolcemente Sam tra le
braccia e lo abbraccio.



"Sam™ sussurro, "non sapevo come dirti del piccolo Pat. Ancora non so come parlare di cio che é
accaduto. Papa ed io siamo molto tristi e confusi. Ecco perché ero cosi turbata quando volevi
giocare con Patrick nella stanza dei giochi."

"QUEL Patrick non e il piccolo Pat, ma il miglior gioco di Sam, Patrick Sonaglio” spiego la nonna.
"E come un vero amico con cui parlare, per Sam ".

"Oh Sam. Non lo sapevo™. Sembrava che anche la mamma stesse per piangere.
Sam guardo in su. "Dimmi degli uomini grandi" disse. "Hanno portato via il piccolo Pat, vero?"

"Vedi Sam," comincio papa "mentre stavi aspettando di andare al giardino, la mamma é andata
disopra per preparare Pat. Ma quando e arrivata su lui non respirava. Lei € corsa giu e ha
chiamato I'ambulanza. Poi ha chiamato me.

"Gli uomini grandi sono venuti con I'ambulanza e il poliziotto mi ha portato a casa. Siamo andati in
I'ambulanza all'ospedale col piccolo Pat. Ma non c'era niente che i medici potessero fare.

"Il piccolo Pat era morto.

"In seguito abbiamo messo il suo corpicino in una speciale scatola bianca e I'abbiamo seppellito in
un giardino chiamato cimitero. Lo spirito del piccolo Pat, la parte pensante e sognante di lui, &
andata direttamente in Cielo da qui. Il piccolo Pat non ha mai visto gli uomini grandi o
I'ambulanza. Non é stato spaventato dal trambusto e dal rumore. "

Il papa guardava tristemente da Sam alla mamma. "Sam, se qualche volta vuoi parlarci di Pat o di
qualsiasi cosa che ti turba, semplicemente chiedi. Ti ascolteremo e proveremo a spiegarti quel che
potremo. Va bene?"

Sam annui. "Papa, ho dimenticato come era Pat. Posso avere una sua foto da tenere? Quella dove
tu gli dai il gelato e la sua faccia e sorridente e un po' sporca".

"Che buona idea, Sam. Te la prendo. "

La mamma dette un grande abbraccio a Sam e prese il fazzoletto della nonna per asciugarsi le
lacrime.

" Questo mi fa pensare al gelato™ disse. "Andiamo alla gelateria e prendiamone un po'.
Vieni nonna. "

Piu tardi, quando era pronto per andare a letto, Sam trovo Patrick Sonaglio. "Guarda, Patrick
Sonaglio, ho una cosa da farti vedere". Tiro fuori la foto del piccolo Pat che mangiava il gelato.

Patrick Sonaglio sorrideva e muoveva i suoi grandi occhi sporgenti da una parte, e anche dall’altra
parte sorrideva.

Samuel Allan Joseph O'Rourke sentiva che quella sensazione di “casa" stava tornando. E la
mamma disse che I'avrebbe portato al giardino domani - anche se pioveva.



GUIDA PER I GENITORI SULL’USO DELLE TRE STORIE

La morte per SIDS del vostro bambino € inspiegabile e inaspettata. Questa puo essere la piu
devastante esperienza della vostra vita. La vostra sicurezza, la vostra abilita nel tener testa, il
vostro intero mondo, sono stati scossi - MA POTETE SOPRAVVIVERE.

Come reagiscono le famiglie alla SIDS?

Le famiglie che colpite dalla morte di un bambino reagiscono in molti modi differenti. Shock,
incredulita, rabbia, colpa e un senso di intorpidimento sono tutte reazioni comuni.

Come genitore potete sentire che il rispondere ai bambini pit grandi sia un compito difficile e
opprimente. | fratellini o sorelline del vostro bimbo non saranno solo una sfida in questo
momento, ma anche un aiuto reale per voi nei giorni a venire.

| bambini hanno difficolta ad affrontare il concetto di morte, specialmente quella di un altro
bambino. Alcuni adulti pensano che i bambini siano troppo piccoli per capire cosa stia
succedendo, e non spiegano gli eventi che hanno riguardato la morte del loro piccolo. |
bambini diventano ansiosi, preoccupati e insicuri quando la loro vita familiare cambia cosi
improvvisamente.

Alcuni bambini avranno paura per la loro stessa salute. Questa & una reazione normale. Essi
hanno bisogno di- essere costantemente rassicurati sul fatto che la SIDS capita solo a pochi
bambini molto piccoli. Quando i bambini manifestano le loro paure e insicurezze possono
essere irritanti e sfinire la vostra capacita di affrontare le cose. Questo libro vi aiutera a parlare
con loro della morte del fratellino.

Come usiamo queste tre storie?

Leggendo ad alta voce le storie ai fratellini e sorelline del bimbo che & morto, li aiuterete ad
esprimere i loro sentimenti. Darete loro I'opportunita di dirvi cosa ricordano del piccolo e di
parlare degli eventi che riguardano la sua morte. |1 bambini imparano dall'osservazione e
dall'ascolto molto piu di quanto noi crediamo. Molti fatti connessi a questa morte improvvisa
dovranno essere ripetutamente spiegati loro.

Nella storia Sam sta aspettando di uscire. Improvvisamente la sua mamma rimane sconvolta.
Arrivano la polizia e I'ambulanza. Suo padre entra in casa di corsa. Mentre Sam sta andando a
casa del suo amico, vede il suo fratellino tra le braccia di un grosso infermiere dell'ambulanza.
Questi eventi accadono cosi in fretta e sono cosi traumatici che nessuno spiega le cose a Sam.
Quando la sera Sam ritorna a casa, il piccolo Pat non c'é piu e la casa sembra diversa.

Come puo un bambino capire la morte?

Ci sono molti miti su quello che i bambini conoscono e capiscono della morte. Sappiamo
che i bambini hanno bisogno di spiegazioni semplici e precise della morte, coerenti con i
loro credo familiari.

La nonna di Sam spiega che il piccolo Pat € morto a causa di qualcosa chiamato SIDS. Mentre
prova a spiegare cosa € la morte, la nonna realizza che Sam ha bisogno di capire dove e Pat
adesso. Usa I'immagine del Paradiso. Non tutte le famiglie credono nel Paradiso. Se voi non
potete usare questa spiegazione della morte del vostro piccolo, usatene un‘altra pit consona a
VoI,

Vengono usate molte parole per dare significato alla morte. Questi termini possono turbare e
spaventare i bambini, specialmente se essi non hanno una chiara idea di cosa Sia successo.

Per esempio dire ai bambini che il loro fratellino se ne & andato per un lungo sonno, puo
portarli ad aver paura del loro sonno. Parole come “perdita” possono spaventarli molto.
Alcuni bambini temeranno la separazione dai loro genitori perché potrebbero "perdersi*, o i
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genitori potrebbero andare e non tornare piu. Altri potrebbero aver paura di “trovare" il
piccolo. E pit semplice spiegare che il fratellino & morto. Quando essi chiedono perché o
come, va bene dire che non lo sapete. Con la SIDS queste sono le stesse domande con le
quali noi tutti stiamo lottando.

Quanto puo capire un bambino?

| bambini tra i due e i sei anni possono essere molto preoccupati riguardo il benessere fisico
dei loro fratellini. Hanno bisogno di sapere che il loro fratellino é al sicuro da qualche parte.
Troveranno molto difficile capire il senso finale della morte.

Tra i sette e i dieci anni, i bambini arrivano a capire il senso definitivo della morte e possono
essere interessati a spiegazioni piu precise sulle cause della morte del fratellino.

Solo nell'adolescenza essi arriveranno ad afferrare il concetto che la morte arriva per tutti,
anche per loro.

Queste fasi relative all'eta sono normale. Se i vostri bambini non riescono a capire il
concetto di morte di un adulto, possono aver semplicemente bisogno di sicurezza e amore in
questo momento.

Il mio bambino deve venire al funerale?

Sam non va al funerale del fratellino. Il funerale puo essere di grande aiuto per la vostra
famiglia. Vi permette di affrontare il dolore tutti insieme. Ma ci sono ancora molte pressioni
da parte della societa contro il fatto che i bambini assistano ai funerali. La decisione rimane
ai genitori. Siete voi che dovete decidere se potete trarre beneficio da questa esperienza. Non
c'e risposta giusta o sbhagliata.

Posso piangere?

| genitori di solito non piangono di fronte ai loro bambini per paura di sconvolgerli. Il vostro
bimbo era amato dalla famiglia. E importante che i bambini sappiano che & normale essere
tristi e piangere.

| bambini talvolta confondono I'essere forti con la mancanza di sentimento. Questo pud
spaventarli. Sanno quanto era importante il piccolo. Hanno bisogno di essere rassicurati che
il bimbo era molto amato anche se e scomparso. Questa rassicurazione dira loro che essi
sono importanti, che sono amati. Spiegazioni semplici su sentimenti tristi e perdita del piccolo
sono importanti per far si che il vostro bambino realizzi che ogni membro della famiglia e
amato.

Di chi é la colpa?

La nascita del vostro bambino e stata un evento importante nella vita della vostra famiglia.
Ognuno ha dovuto adattarsi al nuovo membro. Non importa quanto fossero ben preparati i
vostri bambini alla nascita del nuovo fratellino, fratelli e sorelle hanno spesso sentimenti
confusi. Sam pensava che il suo fratellino fosse piacevole per la maggior parte del tempo.
Ma era anche un po' geloso. | bambini si caricano di colpe, esattamente come gli adulti.

La vostra mente pu0 essere piena di domande difficili riguardo le cause della morte -
Volevamo davvero questo bimbo? Eravamo stufi del continuo allattamento notturno?
Pensavamo che la vita sarebbe stata piu semplice senza un altro bimbo? Nessuno di questi
pensieri € stato causa di qualcosa, ma € normale biasimarsi.

| bambini possono fare lo stesso. Possono credere di avere il "potere magico” di desiderare
che il bambino andasse via. Possono anche credere di avere il potere di riportare indietro il

bambino. Sam pensava che, essendo molto buono, avrebbe potuto far si che "loro™
riportassero a casa il Piccolo Pat. | bambini non hanno modo di esprimere queste segrete
paure alla mamma o al papa. Ricordate con i vostri bambini il fratellino. Lasciate che la
famiglia ricordi qualcuna delle esperienze meno piacevoli come quelle piu piacevoli. In
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questo modo i bambini impareranno che i pensieri non fanno accadere cattive cose.

Come vedono il vostro dolore i bambini?

Il mondo di Sam é scosso dalla morte del piccolo Pat. La mamma e incapace di rispondergli.
Ella prova allo stesso tempo il bisogno di abbracciarlo e irritazione verso di lui. Questa non é
una reazione strana. Avete perso un bambino ma talvolta trovate difficile esprimere amore per
gli altri figli piu grandi. Sam si sentiva "furioso, felice e triste" allo stesso tempo. Cosi & per
voi. La vostra confusione deve essere spiegata ai vostri bambini. | genitori di Sam imparano
questo con l'aiuto della nonna. Parlare in famiglia del piccolo vi aiutera a far vedere ai vostri
bambini che le persone reagiscono alla morte in modo diverso. Per aiutare i fratellini del
vostro piccolo a capire e affrontare la morte, siate amorevoli, disponibili, sinceri e coerenti.



NOTE PER LE MAMME

Le madri in lutto hanno di solito un profondo senso di tristezza, ansieta e rimprovero verso
sé stesse dopo la morte del loro bambino e spesso si biasimano. Nel caso della Sindrome della
Morte Improvvisa del Lattante, la morte non si puo prevenire né sono reversibili i sintomi.
Molte mamme sono a casa dopo la morte del piccolo e possono sentirsi isolate - circondate
da molti ricordi della vita con il loro piccolo. Alcune madri sono appena tornate al lavoro
dopo il congedo per maternita e possono sentirsi in colpa per aver lasciato il loro piccolo.
Tutte le madri hanno bisogno di essere costantemente rassicurate che la SIDS non si pud
prevenire.

| bambini muoiono quando sono con la mamma, con il padre, con la baby-sitter, con i
parenti. Possono morire quando sono in cura da un dottore nel pit moderno ospedale. Non ci
sono ragioni perché vi sentiate colpevoli.

Le madri giovani possono pensare che la causa della morte sia stata la loro mancanza di
esperienza. Le madri piu anziane con altri bambini a volte pensano che non avevano
abbastanza tempo per il nuovo arrivato. Non avete alcuna ragione per sentirvi in colpa.

Sono troppo protettiva?

Come madre pu0 succedere che diventiate troppo apprensiva sulla sicurezza dei vostri figli
pit grandi. Sam non ha avuto il permesso di andare al parco giochi da solo anche se poteva
essere sorvegliato dalla finestra della cucina. In seguito alla morte del vostro bimbo, vi
sentirete molto vulnerabile e avrete bisogno di proteggere tutti coloro che amate.

| genitori devono parlare delle loro paure per gli altri figli; Sono momenti, questi, in cui la
comunicazione tra padri e madri € molto difficile e allo stesso tempo molto necessaria.
Provate a capirvi l'un l'altro. Le discussioni turbano e non aiutano nessuno.

NOTE PER | PAPA

Il fatto di vedere I'uomo come sostegno e forte capo della famiglia, lascia poco spazio per il
dolore, la tristezza e la confusione. Come padre avrete sviluppato profondi sentimenti di
protezione verso la vostra famiglia. L'improvvisa morte del vostro bimbo e lo sconvolgente
dolore che sentite possono minare la vostra autostima.

Mentre le madri sono spesso il punto focale del sostegno e delle espressioni di partecipazione,
la vostra perdita non € minore. Il vostro bisogno di ricevere sostegno € molto grande, e deve
essere incoraggiato.

Alcuni padri trovano che il ritorno al lavoro o il riprendere le attivita fuori di casa sia un
aiuto. Altri trovano la routine del lavoro praticamente insopportabile. L'incapacita di
lavorare produttivamente € una reazione normale al dolore. Aver a che fare con colleghi
insensibili € un ulteriore tensione. Per aiutarvi in questo momento € - utile parlare con altri
uomini che abbiano avuto un'esperienza analoga. Avete bisogno di tempo per il dolore.
GENITORI: per aiutarvi I'un l'altro a capire e affrontare la morte del vostro piccolo siate
amorevoli, disponibili, sinceri e coerenti.

NOTE PER GLI ALTRI MEMBRI DELLA FAMIGLIA E PER CHI DA AIUTO

In questa storia i genitori di Sam non erano capaci di parlargli. Per Sam e stata molto utile la

nonna. Lui aveva fiducia in lei, e lei & stata capace di ascoltarlo. In questo momento di

dolore € spesso impossibile per i genitori riconoscere i bisogni emotivi dei loro figli piu

grandi.

Parlare con i genitori

Anche se non e detto, & implicito nella storia di Sam che i suoi genitori abbiano chiesto alla

nonna di aiutarli. E stata capace di parlare a Sam delle sue paure. Gli ha spiegato la morte in

un modo coerente con i principi dei suoi genitori.

Se sentite di poter essere di aiuto alla famiglia, prima bisogna che ne parliate con i genitori.
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Anche se il dolore dei genitori puo prendere la direzione di una buona comunicazione, i
genitori amano e si preoccupano profondamente per i loro figli.

Il piu grande aiuto verra dal sostenere e rafforzare l'unita della famiglia durante questo
traumatico periodo. Aiutare la famiglia a capire e affrontare lI'improvvisa morte del loro
piccolo, siate amorevoli, disponibili, sinceri e coerenti con tutti i membri della famiglia.

NOTE PER | GENITORI SOLI

La nascita del vostro bambino & stata un momento molto importante della vostra vita. Che il
bambino fosse programmato o no, la nascita ha segnato un grosso cambiamento nel modo in
cui vi vedete e in come vi vedono gli altri. Per alcuni essere un genitore solo puo essere
estremamente difficile. Per altri la nascita del bambino pu0 essere la realizzazione di un
sogno.

Nel momento della morte del bimbo, potete sentire di non avere il pieno sostegno della
vostra famiglia, degli amici, della comunita. Alcuni possono sentire la morte del vostro
bimbo come la fine di una fase della vostra vita. Vi puo capitare di sentir dire che dovete
andare avanti con la vostra vita. Molte persone non realizzano che incoraggiandovi in questo
modo stanno negandovi un necessario periodo di dolore e riordinamento.

Gli amici senza figli possono avere difficolta a capire la profondita dei vostri sentimenti.
Possono non realizzare che la nascita e la morte del vostro piccolo vi hanno profondamente
cambiato. Non siete piu la stessa persona di un anno fa.

| ricordi e le foto del vostro bambino sono molto preziosi. Non dimenticherete mai la sua
vita. Nel vostro cuore il piccolo sara sempre ricordato. Siate gentili con voi stessi. Questo €
un periodo molto difficile.

CONCLUSIONI

E importante avere I’opportunita di parlare con persone che capiscano, in parte, quello che
state passando. Spesso il solo parlare a qualcuno che abbia avuto la stessa esperienza, vi
aiutera a capire che non siete da biasimare, che non state diventando pazzi e che non siete
soli.
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